길 위에서 75 - 낙타

길 위에서 75 - 낙타/담채

 

오백 키로의 몸무게에

오백 키로 가량 짐을 싣고

모래언덕을 오르는 낙타의 일상

 

낙타는

그렇게 뜨거운 모랫바람 속을 걸으면서 몇 키로 떨어진

물냄새를 맡는다

 

사막을 보면서

하늘보다 땅이 더 넓다는 생각을

해 봤다는 어느 소설가의

과장된 표현은 사실에 가깝다

 

그 무릎의 위대함을 느낄 때마다

내가 어떻게 고독하다고 삶이 무겁다고, 아프다고

엄살 부릴 수 있으랴

 

고독의 깊이를 밟고 또 밟으며        

사막을 횡단하는 동물,

 

사막을 횡단하고도 마지막 보상은 건초 한 무더기가 전부다

 

그들을 보면서 내 삶이 내 가벼운 일상들이

엄살스럽지 않기를…

 

다음 생에서 낙타는 분명 사람으로 태어날 것이다 

 

구부러진 낙타의 등부리에 

내가 짊어지고 가야 하는 시간의 행로가 

아슬아슬 얹혀 있다

 

2025.01.17